Biographie

Le nom promet de la douceur et l'image la refuse. Rosie est un prénom qui nomme aussi une couleur, doll suggère quelque chose de petit, de peint et de docile, et ensemble ils se lisent comme un surnom affectueux. Mais le visage du portrait ne demande pas à être caressé. Le front est froncé, la bouche ouverte, le regard fixe et horizontal. Cette contradiction est le vrai contenu de la fiche: un pseudonyme diminutif attaché à une femme qui ne joue pas la petitesse. Ces pseudonymes sont courants parce qu'ils se retiennent et se tapent facilement, et ils survivent au fait d'être dits à voix haute, ce qu'un nom complet supporte souvent moins bien.

Ce que la fiche enregistre est mince sur le papier et précis en pratique: un pseudonyme, un annuaire de modèles, un identifiant numérique et un portrait. Le numéro au bout de l'adresse mérite l'attention. Les grands catalogues classent les gens par ligne, pas par réputation, et une entrée de modèle reçoit un numéro comme un entrepôt reçoit une marque d'étagère. Ce n'est pas une insulte; c'est ainsi que le volume s'organise. Le registre des scènes est explicite et fait pour un écran, le corps au centre et le décor ordinaire. Cette page expose le pseudonyme, le portrait et la fiche en six langues, en page de fans indépendante, sans prétention de la représenter.